书籍简介
首章试读
林悦将电动车停靠在梧桐树荫下时，后颈的汗水己经浸透了荧光绿工装。 她摘下头盔抹了把脸，廉价防晒霜混合着汗珠在指腹晕开，这是表姐临别时塞给她的临期赠品。 手机屏幕显示13:28，距离超时还剩22分钟，可导航上的蓝色箭头仍卡在施工围挡前纹丝不动。 "您有新订单提醒——"机械女声惊得她手抖，保温箱里的大杯冰美式跟着晃了晃。 这单原本属于骑手群的张哥，要不是他今早被城管扣了车，哪轮得到她这个新手。 昨夜背熟的《骑手生存手册》第3条突然在耳边炸响："暴雨天配送费翻倍，但摔一跤可能赔掉半月工资。 "轮胎碾过柏油路上融化的标线，橡胶与沥青黏连的滋滋声令人牙酸。 CBD玻璃幕墙的反光刺得眼睛生疼，林悦忽然想起城中村晾晒在电线上的床单，那些褪色的蓝白格子永远带着霉味。 母亲在电话里咳了三个月，CT检查单还压在枕头底下——398元的检查费，正好是这单配送费的五十倍。 电动车突然剧烈颠簸，手机支架上的导航开始鬼畜般跳动。 林悦猛地捏住刹车，轮胎擦着井盖边缘发出刺耳摩擦声。 围挡缝隙里钻出戴黄帽的工人，正举着"小心坠物"的牌子朝她摆手。 导航却在此刻更新路线，幽蓝箭头拐进条布满青苔的窄巷。 "这不可能......"她盯着屏幕上仅容单车通过的虚线，突然记起三天前在培训室，那个穿Polo衫的站长敲着白板说："系统比你们更懂这座城市。 "巷口飘来腐坏的菜叶味，污水井盖下传来汩汩闷响，像极了母亲犯哮喘时的喉音。 车轮轧上碎玻璃的脆响惊醒了她。 保温箱突然发出不祥的滑动声，林悦慌忙伸腿撑地，膝盖重重磕在生锈的消防栓上。 十米开外的奶茶店飘来甜腻香气，穿JK制服的女孩们举着自拍杆嬉笑，她们的遮阳伞边缘还在往下滴着冰镇柠檬水。 "轰隆——&qu...